“不好意思，我得下地库了，马上没有信号了，送完这单我再打给你。”
打通外卖员张德江的电话时，他正在送餐。后来，他临时停掉了接单，蹲在马路边讲起了自己身上的故事。
一个月前那场意外的遭遇，让他瞬间成了全国媒体关注的焦点，“英雄”这个此前很遥远的词，被越来越多地用在他身上。生活仿佛起了变化，但一切似乎又没什么变化。
养家糊口、帮助他人，一直在向外付出的他始终没有说自己想要什么，但是在采访中，他提到最多的一个词是：“理解”。
“我让他们找不见我”
张德江没想到自己一下子火了。
11月15日，在辽宁大连，一名蓝衣外卖骑手被左转货车尾部的钢丝碰到失控，车辆撞上路边石爆燃起火。身着黄色外卖衣服的张德江正巧路过看到了这一幕，他冲了过去，不顾危险从火中把人救出。
当时只顾着救人，他后来才发现，自己的裤子被烧出一个洞。用力拖拽伤者，也让他第二天感觉浑身肌肉都疼，用力过猛拉伤了，“他太沉了”。
他并没有太当回事，救完人，当天又继续去送外卖。毕竟，停工就意味着没钱。
后来，媒体用“小黄救小蓝”的标题密集报道了这一事件，网友们纷纷为他的勇敢和善良点赞。他却说，“哪能不救呢？如果眼睁睁看着，我一辈子也良心不安呐！”
事件过后，他悄悄去医院看过那位蓝衣的骑手兄弟，对方因为烧伤还在住院，他想进去探望，却被医生挡在了病房外。“只能把水果放那儿就走了，百十来块钱，是个心意。”
小蓝的家属有没有找过你？
“那次事故几天后，他们给我打电话，想来见见我”，张德江回忆说，“但是我拒绝了，我没告诉他们我住哪，我让他们找不见我。”
为什么呢？
“他们也不容易，我不需要（报答）”，他停顿了一会儿，“干这个的，家里条件也不会太好的。”
“我靠自己劳动挣钱，有什么可丢人的”
初二就辍学的张德江在老家抚顺的一个烧烤摊工作。“总熬夜，要到凌晨三点，后来我身体实在吃不消了，太辛苦。”他有朋友在大连送外卖，说收入还不错，于是他在2019年年底带着老婆来到大连。
选择送外卖，他觉得至少时间能自由一点，不像在烧烤摊那样“一个萝卜一个坑”。但这同样是一份辛苦的工作，每天忙碌奔波，平均下来一个月也休不到一天。“我舍不得休息”，他说。
“最多的一天，我送了122单。”说起自己的记录，张德江颇有些自豪。从早上6点跑到晚上8点半，送得多些，才能挣得多些，这是很简单的道理。
老婆身体不好，没有工作，就在大连给他做做饭。两边老人的身体也不如人意，年内还动过手术。家里两个男孩，大的在外地打工，小的还在老家上小学。到处都需要钱，他是家里毫无疑问的顶梁柱。
家人对他送外卖却谈不上有多支持，主要是担心他的安全。城市里有些街道并没有为摩托留出专用通道，他往往被迫要在机动车中穿梭，而紧迫的时限要求是一根悬在神经上的刺，只有一单接一单的奔跑，连减速都是一种奢侈。“外卖员出事的不算少了。”他忧心忡忡地说。
好在张德江的身体和运气都还不错，除了累点，倒也没出什么问题。但比起身体上的疲累，更让他难受的，是工作中的委屈。今年9月的一天，他在过马路时被后面的车辆认为挡了道，对方司机对他破口大骂，他理论了两句，对方却停车下来对他拳脚相向。报警后，警方将对方司机带走。
有时他送外卖上门，客客气气的，对方却梆的一下把门贴脸摔上，这种时候他还是会有点难受。“有的人看不起我们送外卖的，好像觉得我们低人一等似的，”张德江语气有些凝重，“我靠自己劳动挣钱，有什么可丢人的？”
但他随即语调又轻快起来，“大部分人都还是很好的，很理解，就是稍微晚一点、洒了一点汤汁什么的都不会太计较，知道（我们）辛苦。”
他印象很深的，是有一个大雨天，他接到一个奶茶订单，要送给网吧里的一位少年。订单上写着：外卖师傅，两杯奶茶有一杯是给您的，天冷路滑，您暖暖身子，路上注意安全，我不着急。
“还是好人多啊，”他用东北人那种自信的语气下了判断，“哪里都会有好人坏人，可以理解，但终究好人更多！”
“孩子还不懂，这是生活”
被媒体报道以后，赞誉纷至沓来。张德江被当地授予“见义勇为”称号，并得到了五万元的奖金，公司也对他进行了表彰。这些意外的收获让他很高兴，他曾计划着要用这笔钱做点小生意，“年纪大了，我也没法送一辈子外卖呀。”
不过，他的计划还没开始就已经夭折——为了给家人看病，这笔钱又被花得七七八八了。而且，在大连要租个门店做生意，需要的本钱也远超过他预期。
还有一个收获是，他加入了当地的公益群。他喜欢做些力所能及的好事，人们的认可也让他觉得很值得。
“我看到他们在群里招募志愿者，我们最近不是有一个小区封闭了嘛，他们招人去送点药啊东西啥的，我也很想去，为大连做点贡献。”张德江语速很快，却又叹了口气，“可是我现在去不了，我要去了这边就干不了了，温饱问题不解决怎么去帮助别人呢，所以我就放弃了，家里还得靠我。”
来到大连一年多了，很久没有一家团聚，张德江提起孩子又是高兴又是愧疚。20岁的大儿子已经知道体恤父亲的辛苦，给父亲寄来了手套围巾，怕他送外卖时冻着。对于成为留守儿童的小儿子，他更多的是怜惜，“学习还可以吧，班级里算中上的。就是我现在总见不着，下班晚，打电话过去孩子都该睡觉了。”
但他没有告诉小儿子自己在送外卖，哪怕是在他已经因英勇救人火遍全国的情况下，他也拒绝了媒体去学校采访孩子的要求。“我怕他同学对他指指点点，孩子们还小，不懂事，不理解这是生活。”
他只告诉儿子，自己救了人，这是好事，也是应该做的事情。“咱也没有什么大本事，但总要给孩子做个好榜样。”
他打算今年过年要回趟老家，见见年迈的父母，还有放心不下的孩子。
“我是抚顺人，”张德江很是自豪，“你知道的，雷锋的第二故乡。”
